«Два життя» Антарової – езотерика у прозі. Конкордія Антарова: про шлях радості з книги «Два життя Антарова два життя опис

Серія «Золотий фонд езотерики»

У внутрішньому оформленні використано ілюстрацію:

atdigit / Shutterstock.com

Використовується за ліцензією Shutterstock.com

* * *

Передмова

У ряді художніх творів, присвячених духовно-психологічній та філософській тематиці, роман К. Є. Антарової «Дві життя» посідає особливе місце.

Зупинимося трохи життя автора цього твору, Конкордії Євгенівни Антарової (1886–1959). Конкордія Євгенівна народилася 13 (за новим стилем 25) квітня 1886 року у Варшаві. Життя не балувало її з дитинства: коли йому було 11 років, помер батько. Конкордія, або, як її називали, Кора, жила з мамою на її невелику пенсію та гроші, які мати заробляла уроками іноземних мов. У 14 років дівчинку спіткав ще більший удар долі: померла її мама, і Кора залишилася зовсім одна. Тоді вона навчалася у 6-му класі гімназії. Родичів, здатних допомогти їй матеріально, у неї не було, але дівчинка не кинула навчання - вона стала заробляти собі на життя самостійно, даючи уроки, як це робила раніше її мама, і змогла закінчити гімназію в 1901 році. Проте в зовсім юної дівчини, що залишилася на всьому білому світі, з'явилася думка про звільнення в монастир, і Кора стала послушницею. На фотографії тих років, що збереглася, ми бачимо прекрасне, напрочуд духовне юне обличчя в чернечому одязі.

Мабуть, найсвітлішим явищем у її послушницькому житті був спів у церковному хорі: саме тоді стало ясно, що доля обдарувала її напрочуд гарним контральто оригінального, незвичайного тембру. Цей дар разом із любов'ю до музики та театру і визначив згодом шлях її життя. Але Конкордія не відразу зрозуміла своє справжнє покликання: приїхавши до Санкт-Петербурга після закінчення гімназії, вона вступає спочатку на історико-філологічний факультет Бестужевських Вищих жіночих курсів і лише потім – до Петербурзької консерваторії. Навчання на курсах вона закінчила 1904 року. У неї була можливість влаштуватися на роботу викладачем того ж навчального закладуАле саме тоді дівчина зрозуміла, що справжнє її покликання полягає в мистецтві, в музиці. Вона вирішила спеціалізуватися за класом вокалу і почала брати уроки співу у професора консерваторії І. П. Прянішнікова. Щоб мати змогу оплачувати ці уроки, їй доводилося багато працювати. Тяжка робота підривала її сили, вона часто хворіла, але вперто йшла до своєї мети, не відступаючи від задуманого. Саме в ті важкі, напівголодні роки у неї почалося важке захворювання, яке згодом поставило крапку в її артистичній кар'єрі – бронхіальна астма. 1907 року Антарова проходить прослуховування в Маріїнському театрі. Незважаючи на величезний конкурс, її приймають на роботу до трупи знаменитого театру. Але в Маріїнці Антарова пропрацювала не більше року - одна зі співачок Великого театру за сімейними обставинами переїхала до Петербурга, і Антарова погодилася замінити її в Москві, ставши в 1908 артисткою Великого театру.

Її мрія збулася – вона стала оперною співачкою. Понад 20 років свого життя вона віддала сцені. Репертуар Антарової був величезний, її неповторний, незабутній голос звучав у всіх операх, що ставилися у Великому театрі за цей час. Пізніше (імовірно 1933 року, вже після відходу зі сцени) вона була удостоєна звання заслуженої артистки РРФСР.

З 1930 року у житті Антарової відбуваються зміни: відомо, що з цього часу Конкордія Євгенівна припинила свою артистичну діяльність на сцені Великого театру. З чим це було пов'язано – з прогресуючою хворобою чи іншими обставинами, – важко сказати; Існують різні версії, які пояснюють цей факт. Можливо, що після виходу з Великого театру К.Є. ще якийсь час продовжувала концертну діяльністьАле незабаром змушена була остаточно розлучитися зі сценою.

Тим часом настав час одного з найдраматичніших періодів в історії Росії, періоду сталінської диктатури; трагедія мільйонів людей, безвинно страчених і засланих, не оминула й будинок Конкордії Антарової. Її коханого чоловіка розстріляли в ГУЛАГу, і одному Богу відомо, ціною яких страждань вона пережила цю драму. Завершивши свою артистичну кар'єру, співачка зайнялася літературною творчістю. Під час її роботи у Великому театрі вона разом із іншими молодими артистами навчалася акторській майстерності під керівництвом К. С. Станіславського. Для цього було створено спеціальну Оперну студію Великого театру, мета якої полягала у розвитку творчих акторських навичок співаків. Знайомство зі Станіславським привнесло багато позитивного життя Антарової; співачка старанно конспектувала розмови знаменитого режисера. Вийшовши з Великого театру, Антарова на основі цих записів написала книгу «Бесіди К. С. Станіславського». Ця робота витримала кілька перевидань і була перекладена іноземними мовами.

Але, звичайно, головною літературною роботою всього життя Конкордії Антарової став роман «Дві життя». Роман створювався нею у важкі роки війни (вона тоді жила у Москві). Послідовники Антарової стверджують, посилаючись на спогади її сучасників, що поява на світ цього твору оповита таємницею; багатотомна робота була створена виключно стислі терміни. Причину така швидкого створенняцього роману вони вбачають у тому, що він був не стільки написаний, скільки записаний Конкордією Євгенівною. З цих тверджень можна припустити, що роман створювався Антаровою так само, як свого часу Є. П. Блаватська писала свої роботи, частково знаходячи матеріали для них сама, але більшою мірою чуючи нечутні іншим голоси своїх духовних Вчителів, які диктують їй текст, або бачачи в астральному світлі, за допомогою ясновидіння, вже готовий текст, який їй потрібно було перенести на папір. Як би там не було, К. Є. Антарова безперечно мала духовний зв'язок з Білим Братством, завдяки чому нею були написані «Два життя». Один із духовних учнів К. Є. Антарової, індолог С. І. Тюляєв, свідчив, що, хоча Антарова і не була членом Російського Теософічного товариства, вона спілкувалася з деякими його учасниками, тобто явно знайома з теософським вченням.

Найближчою подругою К. Є. Антаровою була видатна вчена-математика Ольга Миколаївна Цубербіллер. Як і Конкордія Євгенівна, вона також була послідовницею теософського вчення та Вчителів Сходу.

Конкордія Євгенівна померла 1959 року. Копії рукопису роману «Два життя» зберігалися в невеликої кількості її друзів та послідовників, у тому числі у С. І. Тюляєва та Є. Ф. Тер-Арутюнової. Роман не призначався для друку, у роки про це неможливо було й думати. Але люди, які цікавляться філософсько-езотеричною спадщиною Сходу, так само як і всім іншим, що було заборонено радянською цензурою, в Росії були завжди, внаслідок чого в СРСР протягом багатьох десятиліть існував самвидав. Завдяки йому заборонені для видання твори, у тому числі роботи Є. П. Блаватської, книги Агні-Йоги та інша література, що знаходиться на спецхрані, таємно передруковувалась, ксерокопіювалася та передавалася з рук до рук. Таким чином, езотеричний роман К. Є. Антарової з його появи світ незмінно знаходив читачів і шанувальників і завжди був затребуваний мислячими людьми. Вперше він був виданий у 1993 році і з того часу став найулюбленішою книгою всіх, хто прагне самовдосконалення та осягнення таємної мудрості Сходу.

Чим же він так полюбився читачам?

Серед шанувальників езотеричних вчень роман особливо прославився філософськими афоризмами, розсипаними, немов перлини, у різних епізодах розповіді про пригоди Левушки та її покровителів. У цьому виданні ці афоризми східної мудрості виділені на полях зірочками, щоб читачеві було зручніше знаходити їх у тексті. Зазначимо також, що за своєю зовнішньою формою та сюжетним розвитком цей твір нагадує звичайну белетристику, цікавий пригодницький роман, написаний у дещо старомодному стилі прози кінця XIX- Початки XX століття. Події, що описуються в романі, також відбуваються в XIX столітті. Однак за зовнішньою захоплюючою формою оповідання криється виклад основ великого філософсько-езотеричного знання, принесеного до західний світЄ. П. Блаватської та сім'єю Реріхів у вченнях теософії та Агні-Йоги (Живої Етики). Понад те – самі герої роману є прототипами духовних Вчителів Сходу – Махатм – та його учнів. Махатма Моріа впізнається у величному і водночас людяному образі Алі Мохаммеда; його найближчий соратник Учитель Кут-Хумі - в образі сера Ут-Уомі. Ілофіліон асоціюється з Вчителем Іларіоном, Флорентієць, мабуть, є прообразом Венеціанця – таке було духовне ім'я одного з Великих Вчителів. У наступних томах читач зустріне прообрази та інших Вчителів Білого Братства, які стали відомими на Заході, талановитих творчих діячів усього світу. Головний геройроману, від імені якого ведеться оповідання, учень духовних Вчителів Левушка, або Лев Миколайович, граф Т. - це, звичайно, Л. Н. Толстой, великий письменникі мудрець. Багато деталей біографії Левушки збігаються з реальними фактамиіз життя Толстого. Чому саме його було обрано прототипом головного героя роману – важко сказати, але відомо одне: все своє життя Толстой глибоко цінував східну мудрість, що відбилося у таких його роботах, як збірка «Коло читання», оповідання «Карма», збірка афоризмів «Шлях життя ", та багато інших.

В розповідь про життя та пригоди головних дійових осіб цієї книги майстерно вплетено опис процесу духовно-психологічного та морального самовдосконалення, який належить пройти людині, яка вирішила піти шляхом прискореної духовної самореалізації, покладеної на навчання Махатм.

У динамізмі оповідання, в постійних пригодах, в які потрапляють герої книги, що рятуються від погоні, присутні основи філософії та етики східного езотеризму. Багатомірність світобудови; існування іншого плану буття; здатність свідомості людини довільно відокремлюватися від неї фізичного тілаі сприймати те, що діється в інших куточках світу; існування на планеті світлих сил – Вчителів Білого Братства – та сил темних у вигляді адептів чорної магії; закони карми та перевтілень у всьому їх різноманітному прояві; психологічні труднощі та неминучі помилки учнів духовного знання, що призводять часом до справжніх драм їхнього життя і блискучі афоризми мудрості у вигляді настанов, що даються Вчителями своїм учням – все це, викладене на сторінках цієї книги, робить її буквально джерелом найціннішої інформації для людини, яка цікавиться духовною мудрістю Сходу та питаннями самовдосконалення. Зовні схожий на захоплюючу казку, цей роман містить у собі серйозні психологічні приклади того, як переломлюються практичні принципи східних духовних практик у реальному повсякденному житті.

Невипадково цим романом зачитувалося не одне покоління читачів, які цікавляться практиками вдосконалення, викладеними у вченнях духовних Вчителів Сходу. «Два життя» – це, насправді, книга-вчитель, необхідна для кожного, хто хоч раз замислювався про своє місце в житті та про сенс свого існування загалом. Типаж героїв роману відповідає різноманітним психологічним типамлюдей, які кожен з нас зустрічав або може зустріти в реального життя. Читачі «Двох життів» по ходу оповідання «дізнаються» самих себе в тих чи інших персонажах роману, і дивлячись на їхні вчинки з боку, починають розуміти і свої помилки у відносинах з людьми, і ті ілюзії, які заважають їм реалізувати свої найкращі мрії і плани, і внутрішні психологічні причини тих невдач, які їм довелося пережити, і багато чого іншого. А слідом за розумінням приходить і усвідомлення того, як слід чинити в тій чи іншій життєвій ситуації і як реагувати на ті виклики, які приносить усім нам саме життя, щоб зуміти прийняти їх і вийти переможцем із найскладніших ситуацій.

Саме цим, на наш погляд – своєю практичною, життєвою цінністю, – роман К. Є. Антарової так сподобався багатьом читачам. У нове видання цього роману включені коментарі, які пояснюють низку цікавих деталей оповідання з погляду основних положень теософії та Агні-Йоги. Здається, що це, з одного боку, полегшить читання роману читачам, не знайомим із цими вченнями; а з іншого боку - допоможе надалі сприймати і самі книги цих навчань, якщо до них виникне інтерес.

А. Міланова.

Глава 1
У мого брата

Події, про які я зараз згадую, стосуються давно минулих днів, моєї далекої юності.

Вже понад два десятки років звуть мене «дідусем», але я зовсім не відчуваю себе старим; мій зовнішній вигляд, що змушує поступатися мені місцем або піднімати впущену мною річ, так не гармоніює з моєю внутрішньою бадьорістю, що змушує мене конфузитися щоразу, коли люди виявляють таку повагу моїй сивій бороді.

Мені було років двадцять, коли я приїхав до середньоазіатського великого торгового міста погостювати до брата, капітана N-ського полку. Спека, ясне синє небо, досі небачене; широкі вулиці з алеями з найвищих розлогих і тінистих дерев посередині вразили мене своєю тишею. Зрідка неквапом проїде на віслюку купець на базар; пройде група жінок, закутаних у чорні паранджі та білі чи темні покривала, подібно до плаща, що прикрадають форми тіла.

Вулиця, на якій жив брат, була не з головних, від базару була далеко, і тиша на ній стояла майже абсолютна. Брат винаймав невеликий будинок із садом; жив у ньому один зі своїм денщиком і користувався лише двома кімнатами, а три інші надійшли цілком у моє розпорядження. Вікна однієї з кімнат брата виходили надвір; туди ж дивилися два вікна тієї кімнати, що я уподобав собі як спальню і яка мала гучну назву «залу».

Брат мій був людиною дуже освіченою. Стіни кімнат зверху до низу були заставлені полицями та шафами з книгами. Бібліотека була чудово підібрана, розставлена в повному порядку і, судячи з каталогу, складеного братом, обіцяла багато радощів у новому для мене самоті.

Перші дні брат водив мене містом, базаром, мечетями; часом я тинявся один у величезних торгових галереях з розписними стовпами та маленькими східними ресторанами-кухнями на перехрестях. У сонному, балакучому натовпі, строкато одягненому в різнокольорові халати, я відчував себе ніби опинився в Багдаді, і все уявляв собі, що десь зовсім поруч проходить Аладдін зі своєю чарівною лампою або блукає Гарун-аль-Рашид. І східні люди, з їх великим спокою, або ж, навпаки, підвищеною емоційністю, Здавалися мені загадковими і привабливими.

Одного разу, блукаючи розсіяно від магазину до магазину, я раптом здригнувся, як від удару. електричного струмуі мимоволі озирнувся. На мене пильно дивилися зовсім чорні очі дуже високої середнього віку людини з густою короткою чорною бородою. А поряд з ним стояв юнак надзвичайної краси, і погляд його синіх, майже фіолетових очей також був спрямований на мене. Високий брюнет і юнак обидва були у білих чалмах та строкатих шовкових халатах. Їх постава та манери істотно відрізнялися від усіх оточуючих; багато хто з перехожих улесливо їм кланявся.

Обидва вони вже давно рушили до виходу, а я все стояв як заворожений, не маючи змоги перемогти враження від цих чудових очей. Опам'ятавшись, я кинувся за ними, але підбіг до виходу з галереї в той самий момент, коли незнайомці, що вразили мене, вже були в прольотці і від'їжджали від базару. Юнак сидів з мого боку. Озирнувшись, він трохи посміхнувся і сказав щось старшому. Але густа пилюка, яку підняли три віслюки, закрила все, я більше нічого не міг бачити, та й стояти під стрімкими променями палючого сонця був більше не в силах.

"Хто б це міг бути?" - думав я, повертаючись туди, де їх зустрів. Я кілька разів пройшов повз лавку і нарешті зважився спитати господаря:

– Скажіть, будь ласка, хто ці люди, які щойно були у вас?

– Люди? Люди багато ходила сьогодні мій лавка, – хитро посміхаючись, сказав він. - Тільки твій, мабуть, не люди хоче знати, а один високий чорний люди?

- Так, так, - поспішив я погодитися. - Я бачив високого брюнета і з ним красеня юнака. Хто вони такі?

– Вони наші великі, багаті поміщики. Виноградники, оуяй, виноградник! Ба-а-льшою торгівля веде з Англія.

- Але як же його звати? – продовжував я.

- Ой-я, - засміявся господар. - Уся гориш, знайомитись хочеш? Він – Мохаммед Алі. А молодий – Махмуд Алі.

- Ось як, обидва Магомети?

- Ні, ні, Мохаммед тільки дядько, а племінник - Махмуд.

– Вони тут мешкають? - продовжував я питати, розглядаючи шовку на полицях і розуміючи, що б таке купити, щоб виграти час і дізнатися ще щось про незнайомців, що мене зацікавили.

- Що дивишся? Халат хочеш? - Помітивши мій ширяючий погляд, запитав господар.

- Так, так, - зрадів я прийменнику. – Покажіть мені, будь ласка, халат. Я хочу зробити подарунок братові.

- А хто твій брат? Який йому подобається?

Я гадки не мав, які халати можуть подобатися братові, бо ні в чому іншому, як у кителі чи піжамі, поки що не бачив його.

– Мій брат – капітан Т., – сказав я.

- Капітан Т.? - Вигукнув зі східним темпераментом купець. – Я його добре знай. Йому вже є сім халатів. Навіщо йому ще?

Я був збентежений, але, сховавши своє замішання, хоробро сказав:

– Та він їх усе роздарував, здається.

- Ось як! Мабуть, друзям до Петербурга посилав. Ха-а-ро-ший халати купував! Ось, дивись, Мохаммед Алі на свою племінницю велів надіслати. Ой-я, халате!

І купець дістав з-під прилавка чудовий халат рожевого тону з сірувато-ліловими матовими розлученнями.

– Такий мені не підійде, – сказав я.

Купець весело засміявся.

- Звичайно, не підійде; це жіночий халат. Я тобі дам ось – синій.

І з цими словами він розгорнув на прилавку чудовий фіолетовий халат. Халат був трохи строкатий; але його тон, теплий і м'який, міг сподобатися братові.

– Не бійся, бери. Я знаю всіх. Твій брат приятель Алі Мохаммед. Ми не можемо продавати його приятелю погано. Твій брат – ха-а-роша людина! Сам Алі Мохаммед його шанує.

- Та хто ж він, цей Алі?

- Я ж сказав, - велика купець. Персія торгує і Росія також, – відповів господар.

- Не схоже, щоб він був купець. Він, мабуть, учений, – заперечив я.

- Ой-я, вчений! Вчений він такий, що й у твоя брат усі книги знає. Твій брат теж ба-а-льший вчений.

- А де живе Алі, ви не знаєте?

Купець панібратськи ляснув мене по плечу і сказав:

– Ти, мабуть, тут мало живеш. Алі дім – навпроти твій брат дім.

- Навпроти будинку брата дуже великий сад, обнесений високою цегляною стіною. Там завжди мертва тиша, і навіть ворота ніколи не відчиняються, – сказав я.

- Тиша-то тиша. А ось сьогодні буде не тиша. Приїде сестра Алі Махмуд. Буде змова, піде заміж. Якщо ти сказав, що Алі Махмуд красень, то сестра – ой-я! - Зірка з неба! Коси до підлоги, а очі – ух!

Купець розвів руками і навіть захлинувся.

- Як же ви могли її бачити? Адже, за вашим законом, паранджу не можна знімати перед чоловіками?

– Вулиця не можна. У нас і додому не можна. А у Алі Мохаммед усі жінки вдома ходить відкрита. Мулла багато разів говорив, та перестав. Алі сказав: «Поїду». Ну, мулла і мовчить поки що.

Я попрощався з купцем, взяв покупку та пішов додому. Ішов я довго; десь звернув не в той бік і з великими труднощами знайшов нарешті свою вулицю. Думки про багатого купця та його племінника плуталися з думками про небесну красу дівчини, і я не міг вирішити, які ж у неї очі: чорні, як у дядька, чи фіолетові, як у брата?

Я йшов, дивлячись під ноги, і раптово почув: «Левушка, та де ж ти пропадав? Я вже збирався тебе шукати».

Милий голос брата, який заміняв мені все життя і матір, і батька, і сім'ю, був сповнений гумору, як і його блискучі очі. На трохи засмаглому, гладко поголеному обличчі блищали білі зуби; у нього були яскраві, красиво окреслені губи, золоте кучеряве волосся, темні брови… Я вперше усвідомив, наскільки гарний він, мій брат. Я пишався і захоплювався ним завжди; а тепер, наче маленький, ні з того ні з сього кинувся йому на шию, поцілував у обидві щоки і засунув йому в руки халат.

– Це тобі халат. А твій Алі став причиною того, що я зовсім злякався і заблукав, - сказав я зі сміхом.

– Який халат? Який Алі? – здивовано спитав брат.

– Халат №8, який я тобі купив у подарунок. А Алі № 1, твій друг, - відповів я, все продовжуючи сміятися.

- Ти нагадуєш маленького впертого Левушку, який любив усіх спантеличувати. Бачу, що любов до загадок все ще жива в тобі, – усміхаючись своєю відкритою усмішкою, що надзвичайно змінювала його обличчя, сказав брат. - Ну, ходімо додому, не вік же нам стояти тут. Хоч нікого й немає, але я не поручусь, що десь потай, з-за краю фіранки, на нас не дивиться цікаве око.

Ми рушили додому. Але раптово чуйне вухо брата розрізнило вдалині цокання кінських копит.

- Стривай, - сказав він, - їдуть.

Я нічого не чув. Брат узяв мене за руку і змусив зупинитися під величезним деревом, якраз навпроти зачинених воріт тихого будинку, в якому, за словами купця з торгових рядів, жив Алі Мохаммед.

- Можливо, що зараз ти побачиш щось вражаюче, - сказав мені брат. - Тільки стій так, щоб нас не було видно ні з дому, ні з дороги.

Ми стояли за величезним деревом, де могли б сховатися ще дві-три людини. Тепер уже я розрізняв тупіт кількох коней і шум коліс на м'якій немощеній дорозі.

За кілька хвилин відчинилися навстіж ворота будинку Алі, і двірник вийшов на дорогу. Озирнувшись, він махнув комусь у сад і зупинився в очікуванні.

Першим їхав простий воз. У ній сиділи дві закутані в покривала жіночі постаті та троє дітей. Всі вони потопали в масі вузлів і картонок, а ззаду була прив'язана невелика скриня.

Слідом за ними, якоюсь старою бричкою, їхав старий з двома елегантними валізами.

І нарешті на досить великій відстані, очевидно оберігаючись від дорожнього пилу, рухався екіпаж, який поки що не можна було розглянути. Тим часом віз і бричка в'їхали у ворота і зникли в саду.

- Дивись уважно, але мовчи і не рухайся, щоб нас не помітили, - прошепотів брат.

Екіпаж наближався. Це була витончена прольотка, запряжена прекрасним вороним конем, і в ній сиділи дві жінки із закритими чорними паранджами обличчями.

З воріт будинку вийшов Алі Мохаммед, у білому, і за ним слідом, у такому ж довгому білому одязі, Алі Махмуд. Очі Алі-старшого, здалося мені, ніби пронизали наскрізь дерево, за яким ми сховалися, і мені навіть здалося, що по губах його ковзнула ледь помітна усмішка. Мене навіть у жар кинуло; я доторкнувся до брата, бажаючи сказати: «Нас виявили», але він приклав палець до губ і продовжував пильно дивитися на екіпаж, що наблизився і зупинився.

Ще за мить Алі-старший підійшов до екіпажу… маленька біла чарівна жіноча ручка підняла покривало з лиця. Я бачив жінок, визнаних красунь, на сцені та в житті, але зараз уперше зрозумів, що таке жіноча краса.

Інша постать щось верескливо вимовляла Алі старечим голосом, а дівчина зніяковіло посміхалася і вже готова була знову опустити в обличчя покривало. Але Алі сам недбало скинув його їй на плечі, і, на превелике обурення старої, на світ з'явилися темні кільця неслухняного волосся. Не звертаючи уваги на верескливі догани, Алі підняв дівчину, що кинулася до нього на шию, і, як дитину, поніс її до будинку.

Тим часом Алі-молодий шанобливо висаджував стару, що все ще бурчала.

Сріблястий сміх дівчини долинав із відкритих воріт.

Вже й стара з молодим Алі зникли, і прольотка в'їхала у ворота, і ворота зачинилися... А ми все ще стояли, забувши місце і час, забувши, що хотілося їсти, спеку і всі пристойності.

Я не міг схаменутися; все дивився на цю чужу, незнайому мені людину.

- Ну що ж, чи сподобалася вам моя племінниця Наль? - Раптом почув я над собою незнайомий металевий голос.

Я здригнувся, – від несподіванки не зрозумів навіть запитання, – і побачив перед собою височенну постать Алі-старшого, який, сміючись, простягав мені руку. Машинально я взяв цю руку і відчув якесь полегшення; навіть з грудей у мене вирвалося зітхання, і по руці побіг теплий струмінь енергії.

Я мовчав. Мені здавалося, що я ще ніколи не тримав у своїй руці такої долоні. Зі зусиллям відірвалися мої очі від палких очей Алі Мохаммеда, і я глянув на його руки.

Вони були білі і ніжні, ніби до них не могла пристати засмага. Довгі, тонкі пальці закінчувалися овальними, опуклими, рожевими нігтями. Вся рука, вузька і тонка, артистично прекрасна, все ж таки говорила про величезну фізичну силу. Здавалося, очі, що кидають іскри залізної волі, перебували в повної гармоніїіз цими руками. Можна було легко уявити, що будь-якої хвилини, варто Алі Мохаммеду скинути м'яку білий одяг, узяти меч в руку, - і побачиш воїна, що розбиває насмерть.

Я забув, де ми, навіщо ми стоїмо посеред вулиці, і не можу зараз сказати, як довго тримав Алі мою руку. Я ніби стоячи заснув.

- Ну, ходімо додому, Левко. Чому ти не дякуєш Алі Мохаммеду за запрошення? – почув я голос брата.

Я знову не зрозумів, про яке запрошення говорить мені брат, і пролепетал якесь невиразне прощальне вітання високому і стрункому Алі, що посміхався мені.

Брат узяв мене під руку, я мимоволі рушив у ногу з ним. Боязко глянувши на нього, я знову побачив рідне, близьке, з дитинства знайоме обличчя улюбленого брата Миколи, а не того чужого чоловіка під деревом, вигляд якого так мене вразив і глибоко засмутив.

Звичка, що склалася з дитинства бачити опору, допомогу і заступництво в браті, звичка, що створилася в ті дні, коли я ріс тільки в його суспільстві, звертатися з усіма скаргами, прикростями і непорозуміннями до брата-батька, якось раптом вискочила з глибини мого серця , І я сказав жалібним тоном:

- Як мені хочеться спати; я так втомився, мов пройшов верст двадцять!

- Дуже добре, зараз пообідаємо і можеш лягти години на дві. А потім підемо в гості до Алі Мохаммеда. Він тут майже єдиний веде європейський спосіб життя. Будинок його чудово та з великим смаком обставлений. Дуже елегантна суміш Азії та Європи. Жінки його сім'ї освічені та ходять вдома без паранджі, а це ціла революція для тутешніх місць. Багато разів йому загрожували усілякими переслідуваннями мулли та інші високопоставлені релігійні фанатики за порушення місцевих звичаїв. Але він так само веде свою лінію. Усі до останнього слуги у його будинку грамотні. Слугам надаються години повного відпочинку та волі серед дня. Це тут також революція. І я чув, що проти нього тепер збираються влаштувати релігійний похід. А в тутешніх диких краях це страшна річ.

Розмовляючи, ми прийшли до себе, вмилися у ванній кімнаті, влаштованій прямо в саду з циновок та брезенту, і посідали біля давно накритого столу обідати.

Гарний освіжаючий душ і смачний обід повернули мені бадьорість.

Брат весело сміявся, журив мене за неуважність і розповідав усілякі комічні сценки, які йому доводилося спостерігати у тутешньому побуті; захоплювався кмітливістю російського солдата та його дотепністю. Рідко коли східна хитрість тріумфувала над російською проникливістю, східний торговець, що обдурив російського солдата, часто розплачувався за свою нечесність. Солдати вигадували такі трюки, щоб покарати обманщика, такий смішний фарс розігрувався над торговцем, цілком упевненим у своїй безкарності, що будь-який режисер міг би позаздрити їхнім фантазіям.

Треба сказати, що злих жартів солдати ніколи не проробляли, але комічні положення, в які потрапляв обманщик, надовго відучували його від звички до обдурювання.

Так непомітно ми перестали обідати, і бажання поспати в мене зникло. Мені захотілося попросити брата приміряти подарований мною халат.

Скинувши кітель, брат одягнув халат. Глибокий фіолетовий тон якомога більше йшов до його золотистого волосся і засмаглого обличчя. Я їм мимоволі замилувався. Десь у глибині майнула заздрісна думка – «а мені ніколи красенем не бувати».

— Як ти це вдало купив, — сказав брат. - Халатів у мене, правда, багато, але їх я вже одягав, цей же мені особливо подобається. Ніхто такого не бачив. Неодмінно вдягну його ввечері, коли підемо в гості до сусіда. До речі, заглянемо в «туалетну», наскільки важливо кличе денщик гардеробну, і виберемо тобі халат.

- Як, - вигукнув я з подивом, - хіба ми підемо туди ряженими?

– Ну навіщо ж «рядженими»? Ми просто одягнемося так, як будуть одягнені все, щоб не впадати у вічі. Сьогодні Алі матиме не лише друзів, а й чималу кількість ворогів. Не станемо ж ми дражнити їх європейським одягом.

Однак коли брат відкрив велику шафу, в ній виявилося не вісім, а десятки два всіляких халатів з різних матерій. Я навіть скрикнув від подиву.

– Тебе вражає ця кількість? Але тут носять відразу сім халатів, починаючи з ситцевого і закінчуючи шовковим. Хто багатший, носять три-чотири шовкові; хто переможніший, тільки ситцеві, але неодмінно надягають відразу кілька один на одного.

- Мій Бог, - сказав я, - та в таку спеку, напнувши кілька халатів, можна відчути себе в жерлі Везувію.

– Це лише так здається. Тонка матерія не важка, а одягнена одна на одну не дає можливості сонячним променям спалювати тіло. Ось спробуй одягнутися в ці два халати. Ти побачиш, що вони невагомі і навіть холодять, – сказав брат, простягаючи мені два білі, дуже тонкі шовкові халати. - Дуже вже шалено, як належить за тутешньою традицією, ми одягатися не будемо. Але по чотири халати доведеться вдягнути. Я дуже тебе прошу, одягни і походи; звикни. А то, мабуть, увечері, за своєю розсіяністю, ти справді здаватимешся «рядженим» і осоромиш нас обох, – продовжував брат, бачачи, що я все ще тримаю в нерішучості подані мені халати в руках.

Не особливо горячи бажанням одягатися східне вбрання, але не бажаючи засмутити улюбленого брата, я швидко роздягнувся і став натягувати халати.

— Але ж вони вузькі, які ж це халати? Це якісь безглузді рукавички, – закричав я, починаючи дратуватись.

1. (Частина 1, том 1)

Окультний роман, дуже популярний у колі людей, які цікавляться ідеями Теософії та Вчення Живої Етики. Герої роману – великі душі, які завершили свою духовну еволюцію на Землі, але залишилися тут, щоб допомагати людям у їхньому духовному сходженні. За свідченням автора - відомої оперної співачки, учениці К.С.Станіславського, солістки Великого театру К.Е.Антарової (1886-1959) - книга писалася нею під диктування і була розпочата під час Другої світової війни.

Книга «Два життя» записана Конкордією Євгенівною Антаровою через спілкування з дійсним Автором за допомогою яснослухання – способом, яким записали книги «Живої Етики» Є.І.Реріх та Н.К.Реріх, «Таємну Доктрину» – Є.П.Блаватська. Єдність Джерела цих книг цілком очевидна для осіб, які їх прочитали. Вчення, викладене у книгах «Живої Етики», ніби проілюстроване долями героїв книги «Два життя». Це те саме Джерело Єдиної Істини, з якого вийшли Вчення Гаутами Будди, Ісуса Христа та інших Великих Вчителів.

Вперше в книзі, призначеній для широкого кола читачів, даються яскраві та глибокі Образи Великих Вчителів, виписані з величезною любов'ю, показано Їхню самовіддану працю з розкриття Духа людини.

Книга, що спочатку призначалася для дуже вузького кола учнів, які отримували через К. Є. Антарову керівництво Великих Вчителів

ПРО АВТОРА Перед Вами, читач, окультний роман, який вперше виходить у світ майже через 35 років після смерті автора. Він належить перу К.Е.Антарової, однієї з тих самовідданих російських жінок, чиє життя було служінням красі та знанню.

Кора (Конкордія) Євгенівна Антарова народилася 13 квітня 1886 року, у той щасливий для творчих натур час, коли займався срібний вікросійської культури. А природа щедро наділила її талантами – у тому числі прекрасним голосом, контральто рідкісної чарівності. Тому одночасно із заняттями на історико-філологічному факультеті Вищих жіночих курсів (знаменитих Бестужевських курсів), вона закінчує Петербурзьку консерваторію, бере уроки співу у І. П. Прянішнікова - організатора та керівника першого в Росії оперного товариства; в 1908 р. е„ приймають у трупу Великого театру. На цій відомій усьому світі сцені К.Є. Антарова працювала майже тридцять років.

Ми можемо тільки здогадуватися, наскільки важливу роль у житті зіграла зустріч з К. С. Станіславським: протягом декількох років він викладав акторську майстерність у музичній студії Великого театру, ні на хвилину не забуваючи про головну свою мету - розширювати свідомість учнів , пробуджуючи у них духовність. Пряме свідчення тому – книга «Бесіди К. С. Станіславського в Студії Великого театру в 1918—1922 рр.». Записані заслуженою артисткою РРФСР К.Е.Антарової». Звичайно, коли молода учениця геніального режисера від разу до разу копітко і благоговійно вела стенографічну запис занять, підготувавши потім на їх основі книгу, яка вперше побачила світ в 1939 і витримала кілька видань, у К.Е.Антарової не було ще жодних артистичних звань. Але вона мала справжню культуру духу, серце мала чисте і натхненне, завдяки чому тільки й могла стати учнем у справжньому значенні слова.

Головні діючі лицяроману «Два життя» – великі душі, які завершили свою духовну еволюцію на Землі, але залишилися тут, щоб допомагати людям у їхньому духовному сходженні, – прийшли до К. Є. Антарової, коли вирувала друга світова війна, і цей контакт тривав багато років.

Антарова померла в 1959 р., потім рукопис зберігався у Олени Федорівни Тер-Арутюнової (Москва), яка вважає її своєю духовною наставницею. Охоронниця рукопису ніколи не втрачала надії побачити роман опублікованим, а до того часу знайомила з ним усіх, кого знаходила можливим. І тому можна сказати, що цим романом зачитувалося не одне покоління читачів.

Ми щиро дякуємо Е.Ф.Тер-Арутюнову, яка надала рукопис роману в розпорядження Латвійського товариства Реріха, за добрий наказ книжці, що починає свою нове життя.

ГЛАВА I У МОГО БРАТА Події, про які я зараз згадую, стосуються давно минулих днів, моєї далекої юності.

Вже понад два десятки років звуть мене «дідусем», але я зовсім не відчуваю себе старим; мій зовнішній вигляд, що змушує поступатися мені місцем, піднімати впущену мною річ, так не гармоніює з моєю внутрішньою бадьорістю, що я конфужуся щоразу, коли люди виявляють таку повагу моїй сивій бороді.

Було мені років двадцять, коли я приїхав до середньоазіатського великого торгового міста погостювати до брата, капітана М-ського полку. Спека, ясне синє небо, досі мною небачене; широкі вулиці з тінистими алеями з найвищих розлогих дерев посередині вразили мене своєю тишею. Зрідка проїде кроком на віслюку купець на базар. Пройде група жінок, закутаних у чорні сітки і білі або темні покривала, подібно до плаща, що приховують форми тіла.

Вулиця, на якій мешкав брат, була не з головних; від базару далеко, і тиша на ній була майже абсолютна. Брат винаймав невеликий будинок із садом; жив у ньому один зі своїм денщиком і користувався лише двома кімнатами, а три інші надійшли повністю в моє розпорядження.

Вікна однієї з кімнат брата виходили надвір; туди ж дивилися два вікна тієї кімнати, що я уподобав собі як спальню і яка мала гучну назву «залу».

Брат мій був людиною дуже освіченою. Стіни кімнат знизу догори були заставлені полицями та шафами з книгами. Бібліотека була чудово підібрана, розставлена в повному порядку і, судячи з каталогу, складеного братом, обіцяла багато радостей у новому для мене, відокремленому житті.

Перші дні брат водив мене містом, базаром, мечетями; часом я тинявся один у величезних торгових галереях з розписними стовпами і маленькими східними ресторанами-кухнями на перехрестях; в натовпі снующей, балакучої, строго одягненої в різнокольорові халати я ніби опинився в Багдаді і все уявляв, що десь зовсім поруч проходить Алладін з чарівною своєю лампою або бродить ніким невпізнанний Гарун-аль-Рашид. І східні люди, з їхнім величним спокоєм, або ж, навпаки, підвищеною екзальтованістю, здавались мені загадковими та принадними.

Одного разу, блукаючи розсіяно від лави до лави, я здригнувся, як від удару електричного струму, і мимоволі озирнувся. На мене пильно дивилися зовсім чорні очі дуже високої, середніх років людини, з густою короткою чорною бородою. А поряд з ним стояв юнак надзвичайної краси, і його сині, майже фіолетові очі також уважно розглядали мене.

Високий брюнет і юнак, обидва були в білих чалмах і гострих шовкових халатах. Їх постава та манери різко відрізнялися від усього навколишнього; багато хто з перехожих улесливо їм кланявся.

Обидва вони вже давно рушили до виходу, а я стояв, як зачарований, не в змозі перемогти враження від цих чудесних очей.

Опам'ятавшись, я кинувся за ними, але підбіг до виходу з галереї в той самий момент, коли незнайомці, що вразили мене, вже були в пролитці і від'їжджали від базару. Молодий сидів з мого боку. Озирнувшись, він трохи посміхнувся і сказав щось старшому. Але густа пилюка, яку підняли три осли, закрила все, я більше нічого не міг бачити, та й стояти під стрімкими променями палючого сонця був більше не в силах.

"Хто б це міг бути?" - думав я, повертаючись туди, де їх зустрів. Я кілька разів пройшов повз лавку і, нарешті, наважився спитати господаря:

– Скажіть, будь ласка, хто ці люди, які щойно були у вас?

– Люди? Люди багато ходила сьогодні мій лавка, – хитро посміхаючись, сказав він.

— Тільки твій, мабуть, не люди хоче знати, а один високий чорний люди?

- Так, так, - поспішив я погодитися. - Я бачив високого брюнета і з ним красеня юнака: Хто вони такі? – Вони наші великі, багаті поміщики. Виноградники, оуяй, виноградник! Ба-а-льшою торгівля веде з Англія.

- Але як же його звати? – продовжував я. - Ой-я, - засміявся господар. - Уся гориш, знайомитись хочеш? Він – Мохаммед Алі. А молодий – Махмуд Алі. - Ось як, обидва Магомети?

- Ні, ні, Мохаммед тільки дядько, а племінник - Махмуд. – Вони тут мешкають? - Продовжував я питати, розглядаючи шовку на полицях і розуміючи, що б таке купити, щоб тільки виграти час і дізнатися ще щось про незнайомців, що вразили мене.

- Що дивишся? Халат хочеш? - Помітивши мій ширяючий погляд, запитав господар.

- Так, так, - зрадів я прийменнику. - Покажіть, будь ласка, мені халат. Я хочу зробити подарунок братові. - А хто твій брат? Який йому смак?

Я гадки не мав, які халати можуть подобатися братові, бо ні в чому іншому, як у кителі або піжамі, поки ще не бачив його.

– Мій брат – капітан Т., – сказав я. - Капітан Т.? - вигукнув зі східним азартом купець. – Я його добре знай. Йому вже є сім халатів. На що йому ще?

Я був збентежений, але, приховавши своє замішання, хоробро сказав: - Він їх все роздарував.

- Ось як! Напевно, друзям у Петербурзі посилав. Ха-а-роший халати купував! Ось, дивись, Мохаммед Алі на свою племінницю велів надіслати. Ой-я, халате!

І купець дістав з-під прилавка чудовий рожевого тону халат із сірувато-ліловими матовими розлученнями. - Такий мені не підійде, - сказав я. Купець весело засміявся.

- Звичайно, не підійде; це жіночий халат. Я тобі дам ось – синій.

І з цими словами він розгорнув на прилавку чудовий фіолетовий халат. Халат був трохи строкатий; але тон його, теплий і м'який, міг сподобатися братові.

– Не бійся, бери. Я всіх знаю, Твій брат приятель Алі Мохаммед. Ми не можемо продавати його приятелю погано. Твій брат – ха-а-роша людина! Сам Алі Мохаммед його шанує.

- Та хто ж він, цей Алі?

- Я ж сказав, - велика купець. Персія торгує і Росія також, – відповів господар.

- Не схоже, щоб він був купець. Він, мабуть, вчений, – заперечив я.

– Ой-я, вчений! Він є такий, що й у твоя брат усі книги знає. Твій брат теж ба-а-льший вчений. – А де живе Алі, ви не знаєте? Купець безцеремонно вдарив мене по плечу і сказав: — Ти, мабуть, тут мало живеш. Алі дім – навпроти твій брат дім.

- Тиша-то тиша. А ось сьогодні буде не тиша. Приїде сестра Алі Махмуд. Буде змова, піде заміж. Якщо ти сказав, Алі Махмуд красень, - ой-я! Сестра – зірка з неба! Коси до підлоги, а очі – ух Купець розвів руками і навіть захлинувся. – Як же ви могли бачити е„? Адже за вашим законом покривала не можна знімати перед чоловіками?

Я попрощався з купцем, взяв покупку і пішов додому. Ішов я довго; десь звернув не в той бік і з великими труднощами відшукав нарешті свою вулицю.

Думки про багатого купця та його племінника плуталися з думками про небесну красу дівчини, і я не міг вирішити, які ж у неї очі: чорні, як у дядька, чи фіолетові, як у брата?

Я йшов, дивлячись під ноги, і раптово почув: «Левушка, та де ж ти пропадав? Я вже збирався тебе шукати».

Милий голос брата, який заміняв мені все життя і матір, і батька, і сім'ю, був сповнений гумору, як і його блискучі очі. На трохи засмаглому, гладко поголеному обличчі блищали білі зуби, а ще яскраві, красиво окреслені губи, золоте кучеряве волосся, темні брови... Я вперше розгледів, наскільки гарний він, мій брат. Я пишався і захоплювався ним завжди; а тепер, наче маленький, ні з того ні з сього кинувся йому на шию, поцілував у обидві щітки і сунув йому в руки халат.

– Це тобі халат. А твій Алі причиною, що я зовсім злякався і заблукав, - сказав я зі сміхом. – Який халат? Який Алі? – здивовано спитав брат. - Халат номер 8, який я тобі купив у подарунок. А Алі номер 1, твій друг, - відповів я, продовжуючи сміятися.

- Ти нагадуєш маленького впертого Левушку, який любив усіх спантеличувати. Бачу, що любов до загадок все ще жива в тобі, – посміхаючись своєю широкою посмішкою, що надзвичайно змінювала його обличчя, сказав брат. - Ну, ходімо додому, не століття ж нам стояти тут. Хоч нікого й немає, але я не поручусь, що десь потай, з-за краю фіранки, на нас не

Книгу Два життя Конкордії Антарової радили прочитати одразу кілька людей. Однак, як буває, не складалося. Навіть прочитавши кілька перших сторінок, далі справа не пішла. Але потім склалися обставини, і книга опинилася перед очима. А тепер, через години та дні читання, коли сотні сторінок позаду, розумієш, що ця книга справді варта того.

Умовно книгу Два Життя можна назвати сумішшю пригод із філософією. Це історія молодого чоловіка, Льовушки Т., який приїжджає до свого старшого брата у гості. Той служить на Сході десь на початку 20 століття (є електрика та поїзди, але ще немає навколо машин та телефону).

Спочатку може злегка напружити хитромудру мову, зайва барвистість, типова для деяких російських письменників. Але потім починається дія, події розгортаються швидко і стрімко, від того, що відбувається, складно відірватися.

Це що стосується пригод, які закидають персонажа в потяги та погоні, у кораблі та страшні бурі, до Константинополя та до Індійських селищ. Паралельно ж йтиме і історія брата Льовушки та оточення, яке мешкає та готується до більшої подорожі з Лондона. Книга складається з 4-х томів, з яких 1 та 3 – історія самого Лева, тоді як 2 та 4 – історія його брата та оточення.

Щоправда, є одна маленька проблемка: четвертий том складається з одного розділу. І все. І історія явно обривається. Справа в тому, що книга насправді далеко не просто пригода. Це філософія та езотеричне вчення, укладене у привабливу та цікаву оболонку. І спочатку це був просто рукопис, який був створений автором під час світової війни. І довгі роки кочував лише як папір із записами для посвячених.

Не знаю, чому немає історії 4-го тома - скінчилося натхнення і пішов голос; кінцівка є, але недоступна для простих смертних; щось ще – але це розчаровує. Дуже хотілося дізнатися, чим все закінчиться. Хоча, можливо, вся езотерична частина і була викладена, а далі вже не треба було писати…

Якщо ви помітили, я поки що пишу в основному про технічні моменти. Це триватиме ще трохи і лише потім висловлю власне враження.

Як говорив вище, мова буває рясно-описова, химерна. Але це швидко відбувається на початку, а потім стає звичним. Подекуди дуже відчувається, коли писалося під натхненням, а коли старанно вкладалися принципи та концепції в текст. І ще — за рахунок того, що книга не планувалася до видавництва і редагувалася відносно мало, є моменти, коли чітко видно «шари»: нові факти, які несподівано увійшли в історію, чи нові прочитання, чи розкриття персонажів.

Але все це певне занудство, яке не розкриває суть. Про що ж книга? Що вона дає? Мене зачепило свого часу, що мої друзі та колеги натовпом кидали цитати з неї. Не скажу, що я мав таке ж бажання, але пара цитат була збережена в Evernote як дуже глибокі думки.

Як письменника мене зачепила ось ця фраза:

Немає таких слів, які може безкарно викидати у світ людина. Все життя – вічний рух; і цей рух творять думки людини. Слово – не просте поєднання букв. Навіть якщо людина не знає нічого про ті сили, що носить у собі, і не думає, які вулкани пристрастей і зла можна створити і пробудити необережно кинутим словом, навіть тоді немає безкарно кинутих у світ слів. Бережися пересудів не тільки на словах; але навіть у думках намагайся завжди знайти виправдання людям і пролити їм у душу світ, хоча б на ту хвилину, коли ти з ними.

А як людину, яка спостерігає за тим, як оплакується протягом більше 20 років людина, що пішла, оцінив цю:

Зі смертю коханих не закінчуються наші обов'язки перед ними. І найперша з них: забути про себе та думати про них. Думати про їх шлях до досконалості та звільнення. Думати і пам'ятати, що коли ми плачемо і стогнемо, ми звалюємо на їх нову, тендітну ще форму нестерпний тягар, під яким вони згинаються і можуть навіть загинути. Ми ж схильні приписувати до своїх чеснот старанне їх оплакування. Тоді як справжня любов, їм допомагає, це мужність, творча сила серця, що у двох світах. Працюючи над самовладанням, над самодисципліною, ми допомагаємо не тільки живим, а й тим, кого звемо мертвими і хто насправді набагато живіший, ніж ми, ув'язнені в наші щільні та грубі тілесні покриви.

В іншому ж «Дві життя» сама по собі про те, як бути людиною. Як із простого жадібного і самозакоханого напівтварини стати істинною людиною. Як любов і самовладання допомагають перейти на такі щаблі розвитку.

Можна сперечатися з формою та шляхом, але книга змушує замислитися над власною поведінкою, над власним перебігом думок та життя загалом. Звернути увагу на оточуючих людей та на ті обставини, що складені навколо тебе. І замислитись по серйозному про те, хто ж створив ці обставини для тебе.

Два життя — книга довга, навіть попри недостатню частину сюжету. Але відірватися від неї досить складно. Її цікаво читати. Враження від неї складно передати — принаймні поки що. Думаю, на неї може бути дві основні реакції: або відкидання, зупинка читання та відмова від книги та інформації, що викладається, або цікавість, що закінчується разом із самою книгою.

Я належу до другої групи. А до якої ви?

Наль спішно покинула сад біля будинку її дядька Алі Мохаммеда, і у супроводі двох слуг, одним з яких був її двоюрідний дядько в одязі слуги, а також кузена Алі Махмуда та капітана Т., сховалась у будинку капітана, де ніколи ще не бувала і навіть уявити собі не могла, що таке колись станеться. Вона зросла у складній обстановці; з одного боку, її пригнічували гаремні традиції, а з іншого, вона мала можливість долучатися до європейської освіти та життя цивілізованого та культурного суспільства, які відкрив їй Алі Мохаммед, який боровся проти самотності жінок усюди, де тільки міг.

Наль завжди мав європейський одяг і взуття, до яких його, як би граючи, привчав дядько Алі, викликаючи тим самим обурення її старої тітки та синкліту з мулли та його фанатиків-правовірних. Тому в будинку капітана дівчина легко переодяглася в костюм, приготовлений для неї дядьком. Сміючись, вона закутала молодого Алі Махмуда у свій рожевий весільний халат та дорогоцінні покривала. Вона не плакала при розлученні з братом, тільки обняла його, хоча в очах обох блищали сльози.

- Чоловіки, Наль. Все трапилося не так, як я припускав, але… будь щаслива, згадуй іноді мене і вір: якщо дядько Алі сказав – так воно й має бути. Якщо він тебе віддав за дружину капітанові Т. – отже, такий твій шлях. А щастя залежить від тебе. Не бійся нічого. Іди по життю радісно і намагайся до кінця зрозуміти, навіщо дядько створює тобі інше життя. Тільки пам'ятай: нам з тобою дано єдиний завіт – вірність до кінця. Будь вірна капітанові так само, як ти вірна дядькові Алі. І ти скрізь переможеш.

– Час. Прощай, сестро. Я завжди буду тобі вірним другомі немає між нами ні відстані, ні розлуки.

Взявши пару крихітних туфель Наль в руки, загорнувшись у її покривало, Алі вислизнув з дому і зник у пітьмі.

Наскільки просто було для Наль переодягнутися в європейський одяг, настільки ж важко було їй побороти звичку носити паранджу і залишатися серед чоловіків з відкритим обличчям. Коли капітан Т. постукав до неї та запитав, чи можна увійти, їй було страшно відповісти згодою. Побачивши її в простому синьому англійському костюмі і з розпущеними до підлоги косами, перевитими перлами, він жахнувся.

Зрозумівши, як безглуздо вона виглядає і як її видають її коси, Наль не дала здивованому капітану схаменутися і відхопила ножицями свої коси до пояса. Вона поклала їх довкола голови і насунула глибоко на лоб капелюха.

Загорнувши її ще в легкий шовковий плащ зверху, капітан сказав:

- Виносячи звідси чудовий образ Алі, ми перед ним - чоловік і дружина, Наль. Ми обидва коримось йому, і обидва будемо до кінця днів вірні йому. Ми йдемо без нього, але він із нами. Якщо ви йдете без страху, ми переможемо і виконаємо поставлене нам завдання.

– Я не відчуваю страху, капітане Т. Я його не знала ніколи. Я ваша дружина перед дядьком та Богом. І вірність моя Богові – це вірність дядькові і вам, – спокійно відповіла Наль.

Слуги винесли їх невеликі валізи і поклали в коляску. Коні відразу пішли швидкою риссю, і Наль почала звикати до темряви.

- Я жодного разу не була вночі на вулиці, навіть за воротами саду, - шепнула Наль капітанові, що сидів поруч із нею, якого ледве впізнавала в незвичному цивільному одязі.

– Перейдемо на англійська мова, Наль. Тепер ви – дружина лорда Т. Намагайтеся триматися зарозуміло, як ви читали в англійських книгах. Ось вам густий вуаль, - і капітан допоміг Наль обв'язати навколо капелюха і спустити на обличчя досить щільний синій вуаль.

- Як це приємно, - засміялася Наль. - Розігруючи із себе горду даму, я позбавлюся настирливих розмов.

- Не забудьте спиратися на мою руку і до самого відходу поїзда зображуйте з себе велику даму-ікону, для якої на світі існує три роди рабів різних соціальних щаблів: я - чоловік і перший раб - удостоююся розмови. Ваш дядько – щось на кшталт секретаря – другий раб, до якого сходяться до визнання його людиною. А слуга – третій раб, кому лише кивають чи вказують жестами. Так живуть все життя почесні жінки. Так постарайтеся прожити один-два тижні, поки не виберемося на свіже повітря і не скінчиться найнудніша частина нашого життя.

Наль не встигла відповісти, екіпаж підкотив до освітленого вокзалу. Лорд Т. вийшов першим, подав руку своїй закутій дружині і послав секретаря взяти заздалегідь замовлені квитки. За кілька хвилин підійшов поїзд, секретар і слуга влаштували своїх панів у різних купе і пройшли в інший вагон, де їхали самі.

Коли поїзд рушив, лорд особисто прийшов подивитися, як почувається його дружина, люб'язно побажав їй добраніч і сказав, що вранці прийде її провідати. Все було так чуже Наль, так незнайоме і незручне. Обличчя в неї було таке розгублене, що лорд-чоловік запитав, уже виходячи в коридор, чи не потребує його дружина секретаря. Зрадівши нагоді побути з дядьком, Наль просила надіслати його негайно. Лорд послав за ним провідника і залишався в коридорі, перекидаючись зі своєю дружиною незначними фразами доти, доки з'явився секретар.

- Графіня хоче написати кілька листів, у неї безсоння, - сказав лорд секретареві, який низько вклонився і увійшов у купе графині. Поцілувавши руку дружині, лорд, зачиняючи двері, шепнув уявному секретареві: - Залишайтеся до шостої години. Я займу ваше місце вранці, а ви відпочинете у мене в купе. Дайте Наль спати, самі чергуйте.

Повернувшись до себе, капітан Т. ліг на диван і, наказавши собі – як це робив уже багато років – прокинутися о шостій годині, миттєво заснув.

Наль спати не могла. Все її вражало. Дядькові довелося пояснювати їй весь пристрій вагона. Він розповів їй також про весь їхній шлях до Петербурга і описав, як виглядає готель у Москві.

– Не знаю, чи ми будемо зупинятися там. Думаю, що нам треба мчати на весь дух, щоб якнайшвидше бути в Лондоні, – казав дядько-слуга.

– А як туди доїдемо?

- Сядемо на пароплав на Неві. Наразі встановлено пряме водне сполучення. За сім днів будемо у Лондоні.

– Як? Сім днів їхатимемо морем? - Здивовано сказала Наль.

– Так, морем. Я, на жаль, погано переношу поїздки морем. Доведеться капітанові Т. самому чатувати на пароплаві свою знатну дружину, – сміявся дядько. – Але ми з тобою виходимо з ролей пані та слуги. Щоб тобі звикнути до своєї ролі, важлива дама, приступай до нічного туалету. У валізі ти знайдеш легку сукню. Я сиджу біля вікна, ти переодягнися і лягай спати.

- Ні, дядько, спати немислимо. Я можу лягти, якщо ти бажаєш. Але від думок лусне голова, якщо я хоч половини їх не додумаю до кінця.

Коли за годину дядько гукнув племінницю, відповіді не отримав. Старий усміхнувся і взявся за читання. На його безтурботно спокійному обличчі старого філософа не було помітно жодного хвилювання. Ніщо, здавалося, не порушувало його рівноваги. Він був таким же спокійним і працездатним зараз, як і у звичній мирній обстановці свого оточеного виноградником будинку, де залишив численну родину. Книжка і роблені ним при хисткому світлі свічки нотатки допомогли йому не помічати станцій, що миготіли повз них. Він з подивом привітав капітана, що тихо увійшов до купе.

- Говорила, що спати не зможе, - лукаво посміхаючись, пошепки сказав лордові Т. секретар. – А ось і незвична тряска, і стукіт коліс – усі молодості дарма.

Секретар вирушив у купе свого пана, а останній влаштувався сусідньому з Наль дивані.

Наль усе спала, по-дитячому підклавши ручку під щоку. Капітан дбайливо закрив щілинку у фіранці вікна, через яку до хвилястої голівки вже підбирався сонячний промінь, і знову сів на своє місце. Він уперше бачив Наль із заплющеними очима. Чорні довгі вії кидали тінь на рожеві щоки, чарівні губи посміхалися. Це майже дитяче життя належало йому. Ще вчора він вважав неможливим не тільки бути з'єднаним шлюбними узами з Наль, а й навіть пройти життя поблизу неї. А сьогодні він їде з нею, отримавши її з рук Алі. Їде, щоб жити та працювати, вільно люблячи її перед усім світом.

1. (Частина 1, том 1)

Кора (Конкордія) Євгенівна Антарова народилася 13 квітня 1886 року, у той щасливий для творчих натур час, коли займався срібний вік російської культури. А природа щедро наділила її талантами – у тому числі прекрасним голосом, контральто рідкісної чарівності. Тому одночасно із заняттями на історико-філологічному факультеті Вищих жіночих курсів (знаменитих Бестужевських курсів), вона закінчує Петербурзьку консерваторію, бере уроки співу у І. П. Прянішнікова - організатора та керівника першого в Росії оперного товариства; в 1908 р. е„ приймають у трупу Великого театру. На цій відомій усьому світі сцені К.Є. Антарова працювала майже тридцять років.

Головні дійові особи роману «Два життя» – великі душі, які завершили свою духовну еволюцію на Землі, але залишилися тут, щоб допомагати людям у їхньому духовному сходженні, – прийшли до К. Є. Антарової, коли вирувала друга світова війна, і цей контакт продовжувався багато років.

* * *

Передмова

Глава 1 У мого брата

Глава 1
У мого брата